一个女人,丈夫死后家里不愿继续支持她,于是把她交易给遥远殖民地的一个男性,一个她从来没有见过的男性。
影片从她下船的那刻起就开始具备极强的性别意识:女人和女孩被男人抬起走上沙滩,然后男人就哄笑一片,围成一圈撒尿,女人和女孩站在旁边无所适从。对这些男人而言,女人和女孩只是工作的一部分,没有人在意她们哪怕跟她们说句话。她们是被抛弃的人。
毫无疑问,她的婚姻生活不会好到哪里去。影片对她丈夫的刻画展示了一个小气、算计的男性商人形象,指望在殖民地能挖到金。他又非常懦弱(比如看到他妻子与其他男人上床时什么也不敢做),同时在女人面前却又急切地表现自己的男性气概(比如呵斥小女孩亲树的行为,以及让她清洗被触摸过的树木。当然,最极致的表现是拿着斧头回家砍掉妻子的手指头。)
他需要一个女人,但又瞧不起当地的毛利人,于是只能从旧大陆娶一个。这位男性在见到她之前就知道自己的妻子不能说话,他之所以要一个带着孩子的哑女人,无非是为了便宜。
被扔到如此处境的女性没有任何选择,她唯一的筹码是她的身体
莫利哈斯科的《从敬畏到强奸》写作于女性主义的荼蘼之势逐渐消褪的20世纪末。作为对于“女性主义批评”展开的批评,这个理论文本散发出的哲学气质与第一、第二代女权运动的干天豪气颇有些迥异。莫利哈斯科写道:“女性主义者因此剥夺了妇女在性的暗面享受的秘密快感,那些美妙的(政治上不正确的)主控和屈从幻想;允许我们表达这些幻想,正是性解放的作用。”女性导演简坎皮恩的作品《钢琴别恋》与莫利哈斯科提出的“秘密快感”在电影叙事内核上暗合。从简坎皮恩给出的故事结局来看,电影继承了早期女性主义反抗和率性的自我意识觉醒,并在此基础上托出一曲更深情的变奏:女性意志的重建。
秘密快感
在以男性为中心的观看体制下,哑女一向是被视为性感的被看得到呈现的。如果站在女性导演的创作主体来看,本片对主角艾达的“失语”设置显然另有企图:我们从艾达身上流动的情感和遭遇中,无论读解出什么,都是无法被这个女性主体诉说而得到确认的。因此艾达流露的是秘密的,难以被言说,只可被揣度的模糊意指。
“备受瞩目的电影《钢琴课》是一部描写男女之间性爱力量超过理性力量的电影,影片中的女主人公不仅有孩子的拖累,而且在语言表达上也有障碍,可她却背叛了有教养且有一定经济实力的丈夫,同另一个富于男性魅力的人发生了性关系。事实上她本人并非像人们所臆测的那样狂放不羁,而是一个腼腆的、有时甚至给人以僵硬感的女人。她曾让人感到她的内心被厚厚的一层铠甲包裹住了,然而就是这样一个女人,却在某天突然委身于一个外表粗旷、内心细腻的男人。通过肉体的交流,两人产生了肉欲上的强烈渴求,继而产生了热烈的爱情,最终女主人公为此离开了自己的丈夫。换言之,理性的丈夫没有叩开她的心扉,而那个带有野性、给人以危险感的男人却通过性爱成功地走进了她的内心深处。这部出自女性导演简·坎皮恩之手的电影,通过女性自身,深刻地揭示了女性性爱的秘密,因而受到了全世界的广泛瞩目。”
——日本著名作家 渡边淳一
看了这部片,使得我对《色戒》有了更深的认识。记得自己去年写的《色戒》观后感中有这样一句话:“for women, sex is never only sex”
“钢琴课”一部彻头彻尾的女性电影
转载请注明网址: https://www.cdxrwl.com/dy/id-34639.html